



Я вчера ошиблась этажом.

Я вчера ошиблась этажом
В здании тридцатой гор.больницы -
(Это ветхий, очень старый дом,
Где скрипят тоскливо половицы)

- Как пройти отсюда на массаж?
- Выше. Выше: прямо и направо:
Лестничный пролет. Второй этаж.
За стеклом хирурги-костоправы.

Все не то: А это что за вход?
(осторожно дверцу открываю)
- Девушка, у нас сейчас обход.
Не мешайте! - (я и не мешаю).

- Вы к кому?
- Да, в общем, ни к кому:
- Ах, наверно, Вы из меценатов?
- Из кого? Простите:.. не пойму:
- Проходите в первую палату!

Ладно: От чего бы не пройти,
Раз уж так активно приглашают?
Господи, куда твои пути
Приведут сегодня? Я не знаю.

В коридоре сумрачная тишь,
Ожиданье придавило плечи.
Вдруг, смотрю...: застенчивый малыш
Осторожно вышел мне на встречу.

(года два ему, а, может, три):
Застеснялся...поспешил обратно...
- Стой, хороший мой. Не уходи!

Но мальчонка убежал в палату...

- Девушка, не стойте у дверей!
Проходите и располагайтесь.
Здесь пятнадцать отказных детей.
Поиграйте с ними: Не стесняйтесь.

- Что сказали вы? Мне не понять:..
"Отказных"? Что значит это слово?
- Господи, ну бросила их мать!..
(надо ж быть такою бестолковой!)

- Бросила? Как это?
- Да вот так!
Вы как будто первый день на свете!
Ведь в России форменный бардак -
(Все мы, в чем-то, брошенные дети):

Надо мной разверзлись небеса -
Как во сне я шла по коридору,
И упрямо горькая слеза
Застилала свет, мешала взору:..

Пять кроваток к ряду у стены -
(В них лежат трехмесячные крошки).
Дети спят:.. возможно, видят сны:..
Тихо солнце льётся из окошка.

Медленно на цыпочки встаю:
Кто там плачет?
- Ладушка проснулась?
Успокойся... Баюшки-баю:
Ах, как сладко-сладко потянулась:

Я беру на руки малыша:

- Так... штанишки мокрые: Бывает: -)))

Ну не плачь, - шепчу я, чуть дыша, -

Мы сейчас пеленки поменяем.

- "Доченька": хорошая моя: -

Подношу к губам твои ладошки, -

Мама здесь... сегодня мама - я...

Всё по правде: всё не понарошку:.

Девочка глядит в мои глаза,

И в улыбке растянулся ротик:..

Я молчу: не знаю, что сказать,

Робко глажу спинку и животик.

Маленькими ручками дитя

Обхватило вдруг меня за шею

И прильнуло с нежностью, любя.

(я собою больше не владею)

Не могу сдержать горячих слёз,

Поправляя сбитую подушку,

Задаю бессмысленный вопрос:

Где же мать - беспечная кукушка?

Милая, ну, как же ты могла?!!!

Как? Ребенка подарила миру,

Чтоб затем, лишив его тепла,

Укатить транзитным пассажиром?

Не виню... Поверишь??? Видит Бог:

Знаю все о женской трудной доле:.

Мир безумен:.. мир порой жесток -

(сердце разрывается от боли:..).

Вот вошел в палату карапуз,

Ножками едва передвигая:

- Стоп: Не падать! Господи: Иисус!

Что мне делать с вами? Я не знаю:.

Сколько здесь печальных добрых глаз!

Как согреть вас всех, помилуй, Боже:

- Я иду: бегу к тебе:.. сейчас:..

- Как его зовут?

- Его? Сережа...

- Ну, Сергунька, ты уже большой:.

Нам ходить давно пора учиться!

Дай мне ручку: шаг: теперь второй:

Так: еще: а ну-ка не ленишься!

Молодец! Серега, ты герой:..

Скоро будешь бегать - не догонишь:

Леночка, не плакать: я с тобой:..

Не вертись! - бутылочку уронишь,

Пей, моя родная, молочко:

Подрастай: И будь всегда здорова:.

Знаю-знаю: это не легко:

Ну-ка пей! -)) - уважь труды коровы:..

Я вчера ошиблась этажом

В здании тридцатой гор.больницы.

Ночь:.. Гроза:.. И первый майский гром:

(мне сегодня слишком плохо спится

